일상의 교훈

옛날 어느 마을에 부지런한 대장장이가 개 한 마리를 기르며 살았다. 대장장이는 새벽부터 화덕에 불을 지피고 벌겋게 달군 쇠를 모루 위에 올려 온종일 망치를 내리쳤다. 땅, 땅, 땅— 쇳소리가 대장간을 가득 채우고 불티가 사방으로 튀어도, 개는 화덕 곁에 웅크린 채 눈 하나 뜨지 않고 잠만 잤다. 아무리 요란한 소리가 울려도 개는 꿈쩍도 하지 않았다. 그러다 해가 기울어 대장장이가 연장을 내려놓고 밥상 앞에 앉으면, 그제야 개는 벌떡 일어났다. 꼬리를 흔들며 쪼르르 달려와 주인 곁에 바싹 붙어, 한 입만 나눠 달라고 애처로운 눈으로 졸라 댔다. 날마다 되풀이되는 그 꼴을 보다 못한 대장장이가 개를 물끄러미 내려다보며 나무랐다. “이 게으른 잠꾸러기야. 내가 온종일 쇠를 두드릴 때는 그 소리에도 눈 한 번 안 뜨더니, 먹을 것 앞에서는 어찌 그리 잽싸게 깨어나느냐.” 개는 부끄러운 줄도 모르고 여전히 밥상만 쳐다볼 뿐이었다. 수고는 함께 나누려 하지 않으면서 이익만 챙기려 드는 게으른 마음을 꼬집는 이야기다.

어느 마을에 홀로 사는 여인이 암탉 한 마리를 기르고 있었다. 이 암탉은 신통하게도 날마다 아침이면 튼실한 알을 하나씩 낳아 주었다. 여인은 그 알을 팔기도 하고 삶아 먹기도 하며 부족함 없이 지냈다. 그런데 살림이 넉넉해질수록 여인의 마음속에는 슬며시 욕심이 자라났다. “저 닭에게 모이를 갑절로 주면, 알도 갑절로 낳지 않을까? 어쩌면 하루에 두 알, 세 알도 얻을 수 있을 게야.” 그날부터 여인은 아침저녁으로 곡식을 한 됫박씩 퍼다 닭 앞에 부어 주었다. 암탉은 주는 대로 넙죽넙죽 받아먹었다. 그러나 며칠이 지나자 일은 여인의 바람과는 정반대로 흘러갔다. 배가 터지도록 먹은 암탉은 몸이 지나치게 살이 올라 뒤뚱뒤뚱 걷기조차 힘들어졌고, 마침내 알을 단 한 개도 낳지 못하게 되었다. 여인은 그제야 후회했지만 이미 늦은 뒤였다. 갑절을 바라다가 날마다 얻던 알 하나마저 고스란히 잃고 만 것이다. 지나친 욕심은 도리어 이미 손에 쥔 이익까지 망친다는 것을 일러 주는 이야기다.

깊은 숲속에서 사자와 곰이 우연히 같은 순간에 새끼 사슴 한 마리를 발견했다. 둘 다 그것을 제 먹이로 삼겠다며 한 치도 물러서지 않았다. “이건 내 것이다!” “아니, 내가 먼저 보았다!” 사자는 날카로운 발톱을 세우고, 곰은 육중한 앞발을 휘두르며 서로에게 사납게 달려들었다. 물고 할퀴고 밀치는 싸움은 해가 중천에서 서쪽으로 기울도록 그칠 줄 몰랐다. 온몸에 상처가 나고 피가 흘러도 둘은 이를 악물고 다투었다. 마침내 힘이 다한 두 짐승은 기진맥진하여 땅바닥에 나란히 쓰러지고 말았다. 숨을 헐떡일 뿐, 발 하나 까딱할 기운조차 남지 않았다. 바로 그때, 근처 덤불에 숨어 처음부터 싸움을 지켜보던 여우가 슬금슬금 걸어 나왔다. 여우는 두 짐승 사이에 놓인 사슴을 태연히 입에 물고는 유유히 숲속으로 사라져 버렸다. 사자와 곰은 그 광경을 두 눈 뜨고 보면서도 손 하나 쓰지 못한 채 탄식했다. “우리가 부질없이 싸운 탓에, 애먼 여우만 배불렸구나.” 남과 다투느라 힘을 소진하는 사이, 엉뚱한 제삼자가 이득을 가로챈다는 이야기다.

굶주려 눈이 벌게진 늑대 한 마리가 먹이를 찾아 어느 집 앞을 어슬렁거리다가, 마당 한구석에서 곤히 잠든 개를 발견했다. 늑대는 침을 삼키며 곧장 덮치려 했다. 인기척에 깜짝 놀라 깬 개는 목숨이 위태로움을 깨닫고 재빨리 머리를 굴려 애원했다. “늑대님, 잠깐만요. 지금 저를 보십시오. 여위어 뼈밖에 없으니 잡아 잡숴도 별맛이 없을 것입니다. 실은 며칠 뒤 주인집에서 큰 잔치가 열립니다. 그때 남은 고기며 기름진 음식을 실컷 얻어먹어 살이 통통히 오를 테니, 그날 다시 오시면 훨씬 배부른 먹이가 되지 않겠습니까?” 늑대는 그 말이 그럴듯하게 들려 군침을 다시며 개를 놓아주었다. 며칠 뒤, 늑대는 잔치가 끝났으리라 여기고 다시 그 집을 찾아왔다. 그런데 이번에 개는 마당이 아니라 안전한 지붕 위에 떡하니 올라앉아 있었다. 늑대가 내려오라 부르자 개는 껄껄 웃으며 대답했다. “여보게 늑대. 다음번에 마당에서 잠든 나를 보거든, 잔치 따위는 기다리지 말고 그 자리에서 붙잡게나.” 좋은 기회는 왔을 때 놓치지 말고 잡아야 함을 일러 주는 이야기다.

화창한 봄날, 한 무리의 소년들이 연못가에 모여 놀고 있었다. 놀이에 심드렁해진 아이들은 문득 물속을 들여다보다가, 개구리들이 헤엄치는 것을 보고 장난기가 발동했다. “저기 저놈을 맞혀 봐!” “누가 더 잘 맞히나 겨뤄 보자!” 소년들은 앞다투어 돌멩이를 집어 개구리들을 향해 힘껏 던지기 시작했다. 돌이 물살을 가르며 날아들 때마다 아이들은 깔깔 웃으며 좋아했다. 그러나 웃음소리 뒤편에서 개구리들은 하나둘 돌에 맞아 상처를 입고, 배를 뒤집은 채 목숨을 잃어 갔다. 견디다 못한 나이 든 개구리 한 마리가 물 밖으로 고개를 쑥 내밀고 소년들을 향해 간절히 외쳤다. “얘들아, 제발 그만두어 다오. 너희에게는 이것이 그저 즐거운 장난일지 몰라도, 우리에게는 목숨이 걸린 죽음의 일이란다.” 그 떨리는 목소리에 소년들은 그제야 자신들이 무슨 짓을 했는지 깨달았다. 부끄러워 얼굴이 붉어진 아이들은 손에 쥔 돌을 슬며시 내려놓고 조용히 연못가를 떠났다. 나에게는 한낱 장난이 남에게는 참혹한 고통이 될 수 있음을, 늘 상대의 처지에서 헤아려야 함을 가르치는 이야기다.